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KURZINHALT

Der serbische Schmuggler Todor hält sich in Triest mit dem 
Transport illegaler Zigaretten über Wasser. Eines Tages über-
nimmt er eine eher unwillig eine große Kiste auf sein Boot. Er 
findet eine bewusstlose junge Frau, die offenbar in die Fänge 
eines Mädchenhändlerrings geraten ist. Todor beschließt, die 
Frau nicht ihrem Schicksal zu überlassen, und versteckt sie 
in seiner Wohnung. Während sie langsam wieder zu Kräften 
kommt, kümmert sich Todor um neue Papiere für sie. Nach 
und nach fasst sie Vertrauen zu ihrem mürrischen Retter, bis 
die Schicksale der beiden sich unentwirrbar verbinden… 

La fine del mare erzählt in Bildern von außergewöhnlicher visu-
eller, stiller Kraft (Kamera: Rimvydas Leipus) von Menschen-
handel und Immigration, von Heimatlosigkeit und Sehnsucht. 
Die Hauptrollen spielen Miki Manojlovic (Irina Palm, Un-
derground) und die junge bulgarische Schauspielerin Diana 
Dobreva.

„Atmosphärisch dicht, subtil, bewegend, dunkel und eindringlich: 
Nora Hoppes La Fine del Mare ist ein Film, der unter die Haut geht 
und sich dort festsetzt. (...) Jede Einstellung erscheint wie von Hand 
gemalt, in klaren Grau- und Blautönungen.“ 
International Filmfestival Rotterdam

DIRECTOR‘S STATEMENT

“Ich wollte die zufällige Begegnung zweier Menschen porträtie-
ren, zweier verwundeter Seelen, die sich in einer Extremsituati-
on befinden; die vor ihrer Vergangenheit und vor emotionalen 
Bindungen flüchten und sich dennoch, in kurzen Momenten, 
nach menschlichem Kontakt sehnen, der ihrem Leben einen 
Sinn verleiht.

Die Sprache, die ich gewählt habe, um von dieser Begegnung 
zu erzählen, kann man als fragmentarisch und elliptisch be-
schreiben. Dunkelheit und Leere sind für mich essentiell – nicht 
nur als Mittel, um den Zuschauer einzubeziehen und ihn ein-
zuladen, die „Lücken zu füllen“, die es im Vordergrund der 
Erzählung gibt – sondern auch, weil ich der Überzeugung bin, 
dass das eigentliche Wesen des Dramas und das Geheimnis des 
Lebens in der Sphäre der Leere liegen; hier finden die wirkli-
chen Verwandlungen statt. So wie das Zustandekommen zu-
fälliger Begegnungen von Menschen, die wie wir alle, glaube 
ich, in dieser Welt nur auf Durchreise sind, auf einer Vielfalt 
enigmatischer Bahnen... Letztlich versuche ich, dieses Staunen 
über das Mysterium unserer Existenz mit anderen zu teilen.”

Nora Hoppe



SYNOPSIS

Triest, die Hauptstadt des Nirgendwo, Fluchtpunkt unter-
schiedlicher Kulturen, alter und neuer Imperien, von Sehn-
sucht und Heimatlosigkeit, Liebe und Tod…

Der Serbe Todor schlägt sich seit dem Tod seiner Frau in Triest 
als kleiner Schmuggler durchs Leben. Im Dunst der Dämme-
rung übernimmt er draußen auf dem Meer kleine Ladungen 
von geschmuggelten Zigaretten und liefert sie bei den lokalen 
Hehlern an einem stillgelegten Hafenpier ab. Vor vielen Jahren 
nach Triest gekommen, ist er nach dem Tod seiner Frau gefan-
gen zwischen schmerzlichen Erinnerungen und einer ziellosen 
Gegenwart. Nur ein alter, schattenhafter Traum ist geblieben, 
der Traum vom eigenen Stück Land irgendwo in Herzegowina, 
für das er geduldig seine kleinen Einkünfte spart.

Todor ist nicht begeistert, als ihm bei einer seiner Schmuggel-
fahrten eine große Kiste übergeben wird. Allein auf dem Boot, 
öffnet er die Kiste und findet eine bewusstlose junge Frau: 
menschliche Schmuggelware, offenbar für den Markt der ver-
kauften Körper bestimmt. Todor bringt die Frau zu sich nach-
hause. Als sie erwacht, hält sie Todor für einen ihrer Peiniger 
und stürzt sich auf ihn. Erst jetzt wird ihm klar, in welcher 
Zwickmühle sich befindet: der Polizei kann er sich als Schmugg-
ler nicht anvertrauen, seine Auftraggeber hat er um ihre Ware 
betrogen. Er muss die junge Frau loswerden – und sich um sie 
kümmern, bis sie wieder zu Kräften gekommen ist. 

Nur langsam fasst die junge Frau Vertrauen zu ihrem Retter. 
Nilofar heißt sie, ihr Körper weist unübersehbare Folterspuren 

auf, sie kann nur mühsam sprechen. Ihre Herkunft bleibt rät-
selhaft, nur ihr Ziel vertraut sie Todor an: sie will nach Paris. 
Todor, dem die Schlepper langsam auf die Spur kommen, sucht 
Hilfe bei dem blinden Aurelio, seinem einzigen Vertrauten in 
Triest. Der kann gefälschte Papiere für Nilofar besorgen, aber 
das dauert einige Zeit. Während der Tage des Wartens wird der 
Panzer aus Misstrauen und Schweigen, mit dem Nilofar und 
Todor ihre Einsamkeit umgeben haben, langsam brüchig und 
legt eine Sehnsucht frei, die zugleich Ausweg und Bedrohung 
ihrer prekären Situation sein kann…



INTERVIEW MIT NORA HOPPE

La fine del mare – wie ist der Titel Ihres Films zu verstehen?

Wenn wir über das Meer schauen und den Horizont sehen, neh-
men unsere Augen an, dass sie das “Ende des Meeres” sehen 
– so wie man einmal geglaubt hat, dass die Welt am Horizont 
endet; aber das ist eine optische Illusion. Unter dem Sichtbaren 
ist oft eine andere “Wahrheit” verborgen. Wir sind im allge-
meinen verschieden von dem, was wir für andere scheinen; 
wir haben Wünsche und Sehnsüchte, die wir oft sogar vor uns 
selbst verbergen. Und normalerweise gehen wir aneinander 
vorüber, ohne dass wir uns gegenseitig wirklich kennenlernen 
würden… Und trotz – oder vielleicht auch wegen – des unge-
heuren globalisierten Verkehrs und der High-Speed-Kommu-
nikation unserer Tage bleiben ganze Kulturen unverstanden 
und falsch beurteilt. Ich wollte die zufällige Begegnung zweier 
Menschen schildern, die gegen ihren Willen gezwungen sind, 
Zeit miteinander zu verbringen, und die erleben, wie unerwar-
tete Gefühle und Wünsche in ihnen auftauchen.

Wie ist diese Idee entstanden, wie hat sie sich beim Schreiben des 
Drehbuchs entwickelt?

Als ich ein Kind war, wurde mir erzählt, dass in der Stunde der 
Dämmerung Dinge und Wesen sich verwandeln könnten, und 
dass man sich zu dieser Zeit niemals sicher sein könnte, was 
oder wem man begegnet. Als ich eines Abends in den dunklen 
Straßen eines rauhen, heruntergekommenen Viertels von Brüs-
sel spazieren ging, habe ich mir die Begegnung zweier dunkler 
Figuren vorgestellt – zweier Menschen, die sich ganz in den 

Panzer, mit dem sie ihre Verwundungen schützen, hüllten 
– und ich versuchte mir vorzustelllen, wie sie sich jemals dem 
anderen gegenüber öffnen könnten. Von Beginn der Arbeit am 
Drehbuch an wollte ich diese Situation und ihre Entwicklung 
in einer zurückhaltenden Weise schildern, mit wenig Dialog, 
und viele Dinge durch Ellipsen mitteilen.

Welche Herausforderung bedeutete dieses elliptische Erzählen in der 
Montage des Films?

Die Schnittphase hat den grundsätzlichen Unterschied zwi-
schen dem geschriebenen Material und dem gefilmten Mate-
rial vor Augen geführt. Ich hatte das nie so intensiv realisiert, 
wie sehr der Text und die Konzepte des Dramas das ersticken 
oder verstellen können, was tatsächlich auf Film gedreht war, 
diese seltsame, vitale Kraft, die nur im Fluss der Zeit sichtbar 
wird. Um zu dieser Essenz zu gelangen und sie zu bewahren, 
mussten wir alle Rückstände von “Text” und “mechanischem 
Ballast” des Dramas beseitigen, die aus dem Drehbuch übrig 
waren – wie den Transport der bewusstlosen Frau vom Boot 
in Todors Wohnung, den Sex, den Mord am Ende, die Neben-
stränge der Schmugglerbande und der Polizeiermittlung: um 
stattdessen, wenn überhaupt, nur die Auswirkungen, dieser 
Dinge zu zeigen und die Ellipsen noch weiter zu ziehen.

Was interessiert Sie an dieser elliptischen Erzählweise?

Ich mag die Idee nicht, mit ausführlichen Erklärungen hau-
sieren zu gehen. Fragmentarische Details der Charaktere und 



ihrer Vergangenheit werden ebenso wie ihre Reaktionen und 
Gefühle nur ausschnittweise gezeigt, die Ellipsen entschlüsseln 
sich erst in der Rückschau. Die Zuschauer sind aufgefordert, 
aktiv am Prozess der Entwirrung teilzunehmen. Dann ist es 
wie ein Puzzle – die Einzelteile müssen zusammengefügt wer-
den, damit ein Ganzes daraus entsteht.

Die Ellipsen tragen auch zu einer gewissen Distanzierung bei, 
die eine andere Möglichkeit ist, die Zuschauer mit einzubezie-
hen; durch den Verzicht auf eindeutige Beurteilung entsteht 
Platz für eigene Emotionen. Es hat etwas Oberflächliches und 
Künstliches für mich, die Zuschauer in die Identifikation mit 
einer Figur zu zwingen. Eine anderes, vielleicht noch signifan-
teres Ziel der Ellipsen besteht in der Betonung der Auslassung 
oder Leerstelle, die es uns erlaubtm uns einfach vorzustellen, 
was geschehen, was da gewesen sein könnte… Abwesenheit 
hat auch die Tendenz, Sehnsucht zu erzeugen und Neugier zu 
erregen.

Die Ellipsen zu ergänzen, schafft auch die Momente des “Da-
zwischen”, die Leerstellen. So wie die Figuren Zeit brauchen 
um zu verarbeiten, was sie erleben, braucht der Fluss des Films 
Momente der Reflexion; auch um uns daran zu erinnern, dass 
wir immer vom Geheimnis unser Existenz begleitet werden.

Wie kam die Zusammenarbeit mit dem litauischen Kameramann 
Rimvydas Leipus zustande?

Ich bewundere seine außergewöhnliche Virtuosität in der Licht-
setzung, seine Sorgfalt bei der Kadrage und sein Timing. Er ist 
ein wirklicher Künstler, der ganz unbeeinflusst von modischen 
Trends arbeitet.

Warum haben Sie sich entschieden, den Film mit vorwiegend langen 
Einstellungen und wenigen Close-Ups zu gestalten?

Die langen, in weiten Einstellungen gedrehten Takes erlauben 
es mir, den Zuschauern nicht zu diktieren, was sie fokussie-
ren sollen – der Blick ist frei umherzuwandern. Es ist auch eine 
Möglichkeit für mich, ein intensiveres Erleben von Zeit, von 
Anwesenheit zu vermitteln – man hat die Gelegenheit, mehr 
Nuancen der Atmosphäre, der Stimmung, der Zustände der 
Figuren mitzubekommen. Die lange, einzelne Einstellung hat 
eine spezielle Spannung, sie ist einzigartig, pur, nicht wieder-
holbar. Im Schnitt hatten Jon Sanders und ich dann das Gefühl, 
dass es wichtig sei, den Rhythmus der langen Einstellungen 
mit manchmal auffällig abrupten Schnitten zu unterbrechen, 
um so eine Unvollständigkeit der Szene auszudrücken und sie 
offen zu lassen. Das hat auch dabei geholfen, die Ellipsen zu 
akzentuieren und eine neue Energie für die nächste Einstellung 
zu entfachen, so dass während des ganzen Films eine ständige 
Verstörung und Spannung zu spüren ist… als Ausdruck des 
prekären Zustands, in dem die Figuren sich befinden. Diese 
Schnitte brachten für uns ein zusätzliches Element der Span-
nung in die Langsamkeit und Stille.

Es gibt eine sehr eigene Mischung aus Natualismus und Formbe-
wusstsein im Film, die auch in Ihrem ersten Film The Crossing vor-
handen war; neben der Dunkelheit und dem Dämmerung auch ein 
sehr striktes Farbschema. Gibt es  eine besondere Inspiration für die 
Bilder und die Form Ihres Films?

Ich habe mich mit der flämischen und niederländischen Male-
rei des 15. bis 17. Jahrhunderts beschäftigt, vor allem der von 
Petrus Christus und Vermeer wegen ihres Umgangs mit Farbe 



und Licht, aber auch wegen ihrer Sinnlichkeit, die unter ihrer 
strengen Einfachheit verborgen liegt; ebenso mit dem däni-
schen Künstler aus dem 20. Jahrhundert Wilhelm Hammershøj, 
dessen Gemälde von Licht und Stille eine besondere Stimmung 
von Zeitlosigkeit hervorrufen. Was die Form betrifft… Tsche-
chow hat mich immer sehr beeinflusst, wegen seiner Mensch-
lichkeit und dem durchdringenden Gefühl von  Flüchtigkeit… 
Auch die persische Dichtung wegen ihrer brennenden Sehn-
sucht und dem melancholischen Sinn für das Flüchtige, wo 
unter jeder Bedeutung eines Wortes eine andere Bedeutung 
liegt, Schicht für Schicht, bis das Wort aufhört zu funktionieren 
und ein Ton, ein Klang wird, der ein Geheimnis ausdrückt, das 
nicht entziffert werden kann.

Warum haben Sie Triest als Schauplatz Ihres Films gewählt?

Triest ist eine magische Stadt der “Leere”. Oft wurde sie die 
“die Stadt des Nirgendwo” genannt; vielleicht wegen ihrer ge-
ografischen Lage am nördlichsten Punkt des Mittelmeeres und 
des südlichsten des österreichisch-ungarischen Reiches, des 
östlichsten Punktes Italiens und des westlichsten des Balkans… 
Vielleicht wegen ihrer stürmischen Geschichte, unter der Herr-
schaft so vieler verschiedenen Staaten und Autoritäten, unter 
dem Einfluss vieler Kulturen, immer an der äußeren Grenze, 
am Rand der Dinge, immer im Zwischenreich von Imperien 
und Ruinen, Kultur und Industrie, Leben und Tod. In den bora-
durchwehten Straßen, den verfallenen Palazzi, dem verlasse-
nen Alten Hafen von heute sehe ich eine seltsam dynamische 
Leere, die weder einen Anfang noch ein Ende hervorruft.

(Interview: Dito Tsintsadze und Joakim Demmer)
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FILMOGRAFIEN

Miki Manojlovic (Todor)

In Belgrad als Kind einer Schauspielerfamilie geboren, stu-
dierte Miki Manojlovic an der dortigen Theaterakademie der 
Dramatischen Künste. Im ehemaligen Jugoslawien avanvier-
te er schnell zu einem der bekanntesten Theaterschauspieler, 
daneben drehte er regelmäßig Filme, wobei er neben seiner 
serbischen Muttersprache auch in englisch, französisch und 
italienisch drehte. Er arbeite u.a. mit Emir Kusturicas (Papa ist 
auf Dienstreise, 1985; Underground, 1995; Schwarze Katze wei-
ßer Kater, 1998; Zavet, 2007), Claire Devers (Les marins perdus, 
2003), Danis Tanovic (L’enfer, 2005), Jean-Jacques Beineix (Mor-
tel transfert, 2001) und Sam Garbarski (Irina Palm, 2007). 

Diana Dobreva (Nilofar)

Schauspielstudium an der Theaterschule Luiben Groiss, dane-
ben Abschluss in französischer Philologie an der Universität 
von Sofia. Zahlreiche Theaterarbeiten u.a. am Bulgarischen 
Nationaltheater und dem Theater Sfumato, Festivaleinladun-
gen nach Berlin, Avignon, Japan, Moskau und Paris. Zu ihren 
Filmrollen zählen The guardian of the dead (Ilian Simeonov), 
The small talks (Vlado Kraev) und Milena Andonovas bulgari-
sche Oscar-Einreichung Monkeys in the winter, für den sie mit 
dem Bulgarischen Filmpreis als beste Darstellerin ausgezeich-
net wurde. 

Nora Hoppe (Buch und Regie)

Geboren in New York, verbrachte Nora Hoppe einen Großteil 
ihrer Kindheit in Surinam. Nach Abschluss des Kunst- und 
Theaterstudiums an der Carnegie Mellon University in Pitts-
burgh lebte und arbeitete sie in London, Rom, München, Paris, 
Rotterdam und Sankt Petersburg; zur Zeit lebt sie in Berlin und 
Aix-en-Provence. Über die Jahre arbeitete sie u.a. als Malerin, 
Autorin von Kurzgeschichten und Drehbüchern sowie in ver-
schiedenen Bereichen der Filmproduktion. Zu ihren eigenen 
Filmen zählen der in Zusammenarbeit mit dem Team Alexan-
der Sokurovs entstandene Kurzfilm Brief Gardens (1994) und 
ihr erster Spielfilm The Crossing (1999), der im Wettbewerb des 
Filmfestivals von San Sebastián uraufgeführt und in Bordeaux 
mit dem Vague d’Or für das beste Drehbuch und in Belgrad mit 
dem FIPRESCI-Preis ausgezeichnet wurde.
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